Vor 40 Jahren brachte Opel
ein Auto fir ,Reisende von
Rang“. Das Diplomat V8
Coupé verkehrte in den
nobelsten Kreisen — und
auf Augenhdhe mit
Mercedes. Dabei war der
feinste RUsselsheimer ein
Vertreter amerikanischer
Lebensart. Sein Wesen war
das eines Stralenkreuzers.
Er fasziniert noch heute
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WeiRt Du eigentlich, wie Du gerade aussiehst?" Die Stimme
von Fotograf Jochen Faber tont scheppernd aus dem
Walkie-Talkie. ,Nein, das weif3 ich nicht*. ,Du strahlst, als
héatte Dir Adam soeben seine Opel AG vermacht! Ich lasse
ihn wissen, dass ich kinftig ,General Mietors* fur ihn sei, er
mich aber GM nennen diirfe. Ganz im Vertrauen: Jochen hat
ja Recht. Ich sitze am Steuer dieses 1965er-Opel Diplomat
V8 Coupé und bin im Begriff, zum Generaldirektor
aufzusteigen — mental jedenfalls. Instinktiv fingere ich nach
der Zigarre, die ich jetzt eigentlich anstecken misste, aber
nicht kann, weil ich keine habe. Dann eben Luft-Zigarre. An
Bord dieser Riisselsheimer Prachtkarosse wird mir mit jeder
Minute klarer, welches Gefiihl die grol3en Opel-Wagen jener
Zeit bei ihren Fahrern geweckt haben missen — den blanken
Besitzerstolz. Der macht die Brust so breit, dass man nur mit
Mihe aussteigen kann.

Es war im Jahr 1964, als die Hessen die legendare K-A-D-
Baureihe auf Kiel legten, aber mit ihren maritimen
Rangabzeichen ins Schleudern kamen. Kapitéan, Admiral und
dann? ,Oberbefehishaber der Seestreitkrafte”  wirkt
phonetisch etwas sperrig. So nannten sie ihn ganz
diplomatisch Diplomat, und die K-A-D-Buchstabenfolge war
komplett. Ein standesgeméaRer 190 PS kraftiger 4,6-Liter-V8-
Zylinder von General Motors steckt im méchtigen Bug des
Ober-Opel, der seinerzeit auf Augenhdhe mit den
allerfeinsten Mercedes-Modellen verkehrte. Im Sommer
1965 erschien das Coupé. Es stellte beinahe alles in den
Schatten, was sonst aus deutschen Fabrikhallen rollte. Der
bei Karmann in Osnabriick insgesamt nur 347 Mal gebaute
Zweitlirer bekam einen noch gréReren Ami-V8 implantiert.
Die Leistung des 5,4-Liter-Chevrolet-Kraftwerks (230 PS)
entsprach ungeféhr fiinfeinhalb zeitgendssischen VW
Kafern. Auf heutige Verhdltnisse Ubertragen, musste ein
Diplomat des Jahrgangs 2005 mit weit mehr als 500 PS
unterwegs sein.

Wir fahren ins Rheingau, und ich kurble heftig am Volant.
Es hat um die Mittellage so viel Spiel, dass allein die
korrigierenden Lenkbewegungen ausreichen wirden, um mit
einer modernen Limousine rechtwinklig abzubiegen >

1965 bei Oberbirgermeisters zu Hause: edle
Holzintarsien und gnadenlose Sachlichkeit im
sehr reichlich bemessenen Innenraum (oben
links). Ein Schiff wird kommen: Der
Steuermann kurbelt an der serienméaRigen
LHilfslenkung®. Derweil dudelt das Blaupunkt-
Radio ,KoIn“ (694 Mark) Fred Bertelmanns
lachenden Vagabund. Einfach schick: das
schwarze Vinyldach der Ober-Opel. Wer hat
eigentlich angeordnet, das man sowas heute
nicht mehr bauen darf?

DER BESITZERSTOLZ
MACHT DIE BRUST SO BREIT,
DASS MAN KAUM

AUSSTEIGEN KANN




und in der nachsten Bodschung einzuschlagen. Das Lenkrad
selbst ist ein echtes Schmuckstiick und glanzt zweifarbig. Oben
wie unten ist es baby- und dazwischen himmelblau. Die breite
Prallplatte auf der Nabe und Teile des Cockpits hat man mit
hiibschem Echtholz vertafelt, dessen Farbe mich irgendwie an
mein Jugendzimmer erinnert — schénen Grul3 an Flototto. Von
Haus aus war der Diplomat natiirlich besser ausgestattet als die
alten Kameraden Admiral oder Kapitéan. Vier elektrische
Fensterheber, die Lenkhilfe, der besonders feine Teppich und
FuBraumleuchten hinten etwa waren serienmafig an Bord. Im
urgemutlichen Fond finden sich gleich zwei Zigarettenanziinder
— langst erloschene Relikte einer Zeit, in der noch geraucht
wurde.

Der dicke Achtzylinder brabbelt satt vor sich hin. Ich riicke den
filigranen Automatikwéhlhebel auf Position ,D“. Dem Kraftfluss
steht nichts mehr im Weg. Mein GasfuR3 erledigt den Rest. Das
Gebrabbel wird zu einem grundsatten Grollen, das ungeféahr bei
Tempo 40 schon wieder sein Ende findet, denn ein hdchst
seltenes Ereignis tritt ein: Die Getriebeautomatik wechselt den
Gang. Derer hat der Diplomat sage und schreibe drei — mit
einem davon fahrt man ubrigens rickwarts.

Das gewaltige Drehmoment von maximal 435 Newtonmetern wirzt
das schmale Zwei-Vorwarts-Gange-Menu allerdings kraftig an. Mit
dem deutschen StraBenkreuzer kann man erstaunlich flott
unterwegs sein und bewegt sich dabei gefihlsmaRig an der
Schnittstelle zwischen ,Firma Hesselbach* und den ,Stralen von
San Francisco”. Die US-Fernsehserien der 1970er-Jahre haben
uns das Fahrverhalten der Dickschiffe deutlich vor Augen gefiihrt.
Das geht so: Der Hauptdarsteller schaukelt im Ami-Schlitten
durchs Bild. Die Amischlitten-Reifen quietschen dabei sogar auf
Feldwegen! Der Hauptdarsteller hélt — reifenquietschend — an,
stirzt aus dem Auto und verfolgt einen Spitzbuben, den er
umlegen muss. Zurlick bleibt ein einsamer Amischlitten, der zwar
nicht mehr quietscht, aber auf dem Parkplatz noch nachwankt und
-schwankt, als der Spitzbube langst zur Strecke gebracht ist. Karl
Malden hétte Diplomat fahren sollen. Die formidable DeDion-
Hinterachse, bei der das schwere Hinterachsgetriebe separat an
der Karosserie aufgehangt war und die Achsaufhdngung nicht
durch Antriebsmomente belastet wurde, kam Ubrigens erst 1969,
in der B-Serie der K-A-D-Modelle, zum Einsatz. Sie verbesserte
das Fahrverhalten und den Federungskomfort ganz erheblich. Das
Schwere-Wagen-Gefiihl unseres noblen Coupés aber beeindruckt
auch so. Wir erreichen die Fiirst von Metternich-Winnenburg’'sche
Doméane auf Schloss Johannisberg in Geisenheim. Einige
Passanten verfallen in eine Art Erinnerungs-Wettbewerb. Wer hat
wann wo seinen letzten Diplomat gesichtet? Eine &ltere Dame
setzt sich an die Spitze. Ihr erster Mann fuhr einen. Damals. Ganz
bestimmt. Dankbar notiere ich jedes Kkleinste Detail ihrer
Ausfiihrungen. Sie ergeben in der Summe ein recht klares Bild
vom ersten Ford Escort — im Volksmund liebevoll ,Hundeknochen*
genannt. Na und? Als ob das eine Rolle spielt. Jugendzimmer,
erste Eheménner, die Hesselbachs oder die StraRen von San
Francisco. Im Grunde ist es vollig egal, an welches Auto wir
unsere Erinnerungen knipfen. Hauptsache, wir haben welche. Ich
stecke mir eine dicke Luft-Zigarre an und rolle mit Jochen durch
die Weinberge. ,Sag mal GM, weif3t Du eigentlich, wie Du gerade
...7". Ja Jochen, ich weif} es. Und es ist gut so.

230 PS STARKER CHEVY-V8
DER DAIMLER-SCHRECK




